Nueva rutina

La noche con su negrura y sus fantasmas ha perdido su efecto sobre mí, son las largas horas del día las que me acechan.

En estos días de encierro mi mente vagabundea por la casa, acompañada de alcohol desinfectante y manos irritadas, respira profundo llenando mis pulmones a tope, sin reservas, consciente del placer de respirar, consciente de la probabilidad de perder la autonomía para hacerlo, ignorando el hambre que se alimenta de angustia.

¿Hasta cuándo nos durará la despensa / el ahorro / la reserva?

Mi mente trata de mantener los pies en la tierra, leyendo las cifras, los casos, los recuperados, los muertos. Al mínimo descuido se pierde en el enjambre de las redes sociales que la llevan lejos y la aturden mientras intenta desenredar toda una telaraña de información. Se cansa de buscar la realidad entre fake news, intereses políticos y teorías de conspiración.

A veces se detiene a lavar un baño, barrer un piso, limpiar un cuarto y, sin darse cuenta, se limpia a sí misma.

A veces se sorprende con la sonrisa de mi madre, quien la abraza con su filosofía y la invita a jugar cartas.

Otras veces la alcanza la llamada de un amigo, un mensaje, una foto, una broma y energía nueva.

Mi mente también se escapa en soledad, a pasear al perro o tomar un baño caliente. Busca recluirse en rezos antiguos, pero termina inventando los propios. Se entretiene un rato buscando paz dentro de ella misma.

En la noche, cuando termina el turno de los vivos, recibe a los espíritus con dos copas de mezcal, les platica sobre el rompecabezas que es estar vivo, de sus planes rotos y los nuevos tesoros reencontrados en el día a día. Los despide y los deja ir acompañados del pasado y sus promesas.

Ya solas y tranquilas, antes de dormir, mi mente me convence de abrazar la intensidad de estos tiempos de incertidumbre.

De darle el sí a otro día más, a la vida.

 

 

Autora: Mariana Fernández (5 de junio de 1993). Nació en la tierra de los alacranes, Durango, Durango, México. Desde entonces busca su lugar en el mundo de la mano de las letras. Egresada de la facultad de diseño de La Universidad de la Salle Bajío, ha publicado con el colectivo de escritura Isla De Letras, editorial Caracol (2019), en Todos Santos, donde ahora reside, se ha presentado en el encuentro literario Lunas de Octubre (2019), Feria del Libro Néstor Agúndez (2019) y Encontrarte (2019)

Ilustración de: Sara Herranz

Un comentario en “Nueva rutina

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s